图片来源：《我的大自然物候历》，海豚出版社，

2022年出版

据《2025年中国天文年历》显示，北京时间今天凌晨5时05分，我们迎来了“大雪”节气。大雪是二十四节气中的第二十一个节气，也是冬季的第三个节气。此时，我国大部分地区已正式进入冬季最寒冷的时段。“大雪”节气并不等于一定会下大雪。它的到来意味着气温将继续显著下降，冷空气活动频繁，降水量也将有所增加。“大雪”作为一个气候概念，意味着相较于“小雪”节气，降雪的可能性增大，或地面出现积雪的概率增加，但并非指降雪量一定更大。

这份来自天地的时令变化，古人已用朴素的智慧进行了记录。古代典籍《逸周书·时训解》中的“大雪三候”，正是通过对自然物候的精细观察，为我们描绘了一幅仲冬时节阴阳消长、万物敛藏的生动图景。

一候“鹖鴠（hé dàn）不鸣”。鹖鴠，也就是民间所说的寒号鸟（现代生物学中对应为复齿鼯鼠）。进入大雪节气，气温显著下降，这种昼伏夜出的动物也不再发出鸣叫。这其实是动物为了应对严寒，减少活动、降低消耗的一种适应行为。

二候“虎始交”。古人发现，在大雪节气前后，老虎便开始求偶、进行交配。从现代生物学角度看，老虎选择在冬季交配，是为了幼崽能在次年春季食物充足时降生，从而有效提升存活机率。这一现象，恰好说明新生命在沉寂的万物中悄然萌动。

三候“荔挺出”。“荔挺”在现代植物分类学中指的是耐寒的马蔺（鸢尾科植物）。寒冬将近，深层土壤温度回升，荔挺感应后破土发芽。当地表气温较低时，深层土壤仍保留一定热量，一些耐寒植物利用这一时机生长，成为古人判断地气流转的重要物候标志。

大雪时节，除华南和云南南部等区域外，我国大部分地区已进入冬季，最低温度都降到了0℃或以下。在强冷空气前沿、冷暖空气交锋的地区，会出现大雪，甚至暴雪。东北、西北地区平均气温可达-10℃以下，黄河流域和华北地区气温也普遍降至0℃以下；而在南方，特别是广州及珠三角一带，却依然草木葱茏，冬季气候温和、少雨雪却多雾。此时，华北地区的冬小麦基本上已经停止生长，进入越冬期；江淮及以南地区的小麦、油菜仍在缓慢生长，此时应注意施加一次越冬肥，以增强作物抗冻能力，为春季返青储备充足养分。

这份时节的寒冷，却带给农业生产一份天然馈赠。农谚“大雪兆丰年，无雪要遭殃”，“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，生动体现了积雪对农业生产的重要作用。严冬积雪覆盖大地，能有效阻隔冷空气，起到保温保墒的效果，既防止地温过低对作物造成冻害，也为冬小麦等作物创造了适宜的越冬环境。待来年积雪融化，还能为作物返青提供水分，缓解春旱，另外，雪水中的氮含量是普通雨水的5倍，也有一定的肥田作用。此外，积雪还能抑制冬季病虫害的发生，为作物丰收打下基础。

除了对农事的影响，大雪时节还形成了独具特色的食俗传统。民间有“大雪进补，来年打虎”的说法。在我国北方地区，人们习惯在此时食用性温的羊肉、喝羊汤来暖身补气，是冬令时节理想的滋补食材。在浙江温州一带，则有在大雪节气吃饴糖（麦芽糖）的习俗。过去常有货郎摇着拨浪鼓穿街走巷，用锤子将饴糖敲成小块，吸引孩童前来购买，这也成为了一代人的冬日记忆。

图片为AI生成

人们对自然的理解，深深融入在日常起居和耕作看天的智慧里。这种对自然规律的探索，从未止步。几千年前，祖先们通过观察物候、仰望北斗七星来掌握季节变化，这份对宇宙的好奇心，穿越时空，延续至今。如今，我们拥有了更强大的工具去探索星空。以南仁东为代表的科研团队，历经二十多年的努力，在贵州平塘县的洼地中建成了500米口径的球面射电望远镜（FAST），也就是“中国天眼”。它通过接收和分析宇宙无线电信号，不断拓展着人类在前沿科学的认知边界。与此同时，中国的探月工程和火星探测也让“嫦娥”、“玉兔”和“祝融号”走向深空，共同书写着中国人不断追问宇宙的新篇章。   

过去，农人遵循节气、观察万物，积累了朴素的生存智慧；今天，我们借助仪器探索天地。这种对未知世界的敬畏和对真理的追寻，是我们民族最深层的文化底色，也是节气文化在新时代的精神延续。

审核专家：郝雨龙

中国科学院地理科学与资源研究所 博士